05.10.2022.

Strah i gađenje - kako žive ljudi na okupiranim teritorijama Ukrajine?

Uprkos velikoj pažnji medija usmjerenoj na rat u Ukrajini, malo je izvještaja o tome kako žive ljudi na ukrajinskim teritorijama koje je okupirala Rusija od februara. Nakon što je Rusija zvanično anektirala četiri regije Ukrajine, BBC je razgovarao sa stanovnicima tih regija o tome kakav je život pod okupacijom.
Sva imena likova su promijenjena.
Boris je većinu svog života proveo u Hersonu. Zamolio nas je da sakrijemo njegov identitet - nakon što su ruske trupe zauzele područje i ukrajinska vojska se počela približavati, civili su naučili da budu izuzetno oprezni.
Ćaskamo.
Mjesecima se Boris borio da održi svoj profesionalni i lični život u gradu punom ruskih vojnika i policajaca. Ovo je život pun zapanjujućih kontrasta. Jednog dana Boris prekida razgovor sa mnom da izbriše sve poruke na telefonu. On to radi prije nego što prođe kroz ruski kontrolni punkt.
"Morate osigurati da u folderu izbrisanih poruka nema sumnjivih fotografija", kaže Boris.
U prvim mjesecima nestalo je mnogo ljudi - imenovani čelnici grada su se bavili svima koji su smatrani lojalnim Kijevu.
Nakon toga, na zidinama i društvenim mrežama bilo je manje oglasa o "nestalim, traženim". Boris smatra da su hapšenja smanjena. Polovina stanovništva grada, koji je prije rata imao 280.000 ljudi, otišla je na teritorije pod kontrolom vlade ili u inostranstvo.
Oni koji su ostali, kaže Boris, počeli su se prilagođavati - stanovnici su izmislili svoja pravila i po svaku cijenu izbjegavaju vlasti.
"Četiri ili pet mjeseci osjećali smo se kao da živimo u nekakvom libertarijanskom društvu," kaže Boris. "Ono je samoodrživo i samoregulirajuće."
Sredinom jula situacija se promijenila, u grad su počeli stizati službenici ruskih specijalnih službi, a nekoliko sedmica prije "referenduma" bilo ih je još više.
„Oko 20 auta svake minute, veoma ozbiljni ljudi“, kaže Boris.
Boris se, kao i svi drugi sa kojima smo razgovarali za potrebe ovog teksta, protivi ruskoj okupaciji i aneksiji. Bilo bi pogrešno tvrditi da svi na ovim prostorima dijele njegove stavove. Ali svi dostupni podaci, uključujući i podatke iz prethodnih anketa, pokazuju da ljudi koji žive na teritorijama okupiranim od februara ove godine uglavnom sebe smatraju Ukrajincima.
Međutim, na početku okupacije situacija je donijela neočekivanu korist, kaže Boris.
"Grad je sada zaista prazan i ljudi mogu sigurno voziti bicikle", kaže Boris. "To je kao postapokalipsa."
Sljedeći put kad smo razgovarali, pričao putovanjima u selo na obali širokog Dnjepra. Odatle se vidi Antonivski most, koji je od jula više puta granatiran od strane ukrajinske artiljerije.
"Brali smo grožđe za vino i bili u sauni", kaže Boris, "Ovo je neodvojivi dio kulture našeg grada."
U Hersonu pod ruskom okupacijom, pridržavanje onoga što cijenite zahtijeva stalnu improvizaciju.
Dobar primjer je novac.
Uprkos pokušaju Moskve da uvede rusku rublju, ukrajinska grivna je i dalje u širokoj upotrebi. Neko vrijeme ljudi su vozili minibuseve sa Wi-Fi-jem koji je omogućavao klijentima da uđu u ukrajinsku banku i podignu novac u grivnama. Za to su uzimali proviziju od tri do pet posto.
Sada se, kaže Boris, informacije o pouzdanim dilerima prenose se usmenom predajom, uzimaju malu proviziju ili čak besplatno mijenjaju gotovinu.
Ali ruska valuta samouvjereno napreduje. Neka socijalna davanja su već u rubljama, koje su trgovine dužne prihvatiti. Jedine aktivne banke su ruske. Za otvaranje računa potreban je ruski pasoš. Isto važi i za rad u državnim preduzećima.
 
„Ovako pokušavaju natjerati većinu Ukrajinaca u gradu da prihvate rusko državljanstvo“, kaže Boris.
Drugi način je propaganda.
Od maja, na ulicama su se pojavili plakati koji oglašavaju da se Rusija vratila da ostane. Ponekad su ove parole bile praćene slikama ruskih heroja 18. vijeka, koji su aludirali na osnivanje Hersona kao grada-tvrđave od strane Katarine Velike, poslednje ruske carice, 1778. godine.
Drugi plakati prikazuju ruske pasoše sa motom "Socijalna stabilnost i sigurnost" ili sretnog muža koji grli svoju trudnu ženu uz poziv lojalnim građanima da imaju još dece. Ali bilo je i drugih bilborda koji su Borisu izgledali podmukliji.
"Pokazuju neku slavnu ličnost i kažu da je ovaj tip iz Hersona i da je posvetio svoj život Rusiji. Malo si ponosan na ovog momka, a oni koriste taj ponos da te povežu sa Rusijom."
Ova poruka ima mali uticaj na proukrajinsku većinu Hersona, kaže Boris.
"Ali oni kojima je ispran mozak prije rata," dodaje, "sada izlaze iz sjene."
Tokom takozvanog "referenduma" u Hersonu, prema Borisu, vidio je nekoliko starijih žena koje su sretno napustile biračko mjesto sa šećernom vatom i ruskim zastavama.
“Vjerovatno neka vrsta ohrabrenja od strane organizatora”, kaže Boris.
Bitke za kulturu, istoriju i informacije bjesne širom novookupirane Ukrajine. Neko pokušava uhvatiti signale mobilnog telefona preko linija fronta, roditelji tajno školuju svoju djecu u ukrajinskim online školama (jedno od pozitivnih naslijeđa pandemije) kako bi izbjegli obrazovni sistem koji je sada pod potpunom ruskom kontrolom.
"Djeca uče online u ukrajinskim školama, koristeći ruski internet i zapadne VPN-ove", kaže Boris. "To je ironija."
Pokušaji da ostanu u kontaktu s Ukrajinom pomažu im da izdrže.
"Ili ćeš se sabrati ili ćeš se jednostavno raspasti", kaže Boris.
No, dugo pričani, ali stalno odgađani "referendumi" prijetili su porazom njegovom cilju.
"To je strašno", odgovara Boris kada ga pitam šta ljudi misle o glasanju.
"Panika. Očaj... Depresija. Apatija."
"Zašto Oružanim snagama treba toliko vremena?" - pita se on, misleći na sporu kontraofanzivu ukrajinskih snaga kod Hersona.
Sada se muškarci u regrutnoj dobi plaše da će mobilizacija koja je u toku u Rusiji, na Krimu i u separatističkim republikama Donbasa, također, početi u Hersonu.
Za sada se to odnosi samo na one koji su dobili ruske pasoše, ali panika raste.
Boris kaže da se raspravlja o tome da li pobjeći ili ostati, nadajući se da će se jednog dana probuditi i vidjeti Herson koji je oslobodila ukrajinska vojska.
"Razpet sam između sigurnosti i jedinstvenog iskustva susreta s ukrajinskim vojnicima u gradu."
Ako je oslobođenje grada ono što Borisa ispunjava nadom, onda u Mariupolju, 418 km istočno, takav scenario izgleda mnogo manje vjerojatan.
„Nakon okupacije mi se cio život slomio“, kaže bivša učiteljica koja traži da se zove Aleks.
Nakon paklene opsade koja je privukla pažnju svijeta od marta do maja, civili koji nisu htjeli ili nisu mogli pobjeći iz grada našli su se u pustinji.
„Rusi su obilazili stanove uništavajući sve što je vezano za Ukrajinu“, kaže Aleks, sa kojom komuniciramo i putem sigurne aplikacije za razmjenu poruka.
"Spalili su ukrajinske simbole i mnoge knjige u mojoj kući."
Kada je opsada završena krajem maja, ruski vojnici su se postepeno povlačili, ostavljajući promoskovske separatiste iz samoproglašene "DPR" na čelu grada.
„Grad se pretvorio u ruševine“, kaže Darina, studentica koja je u Mariupolju ostala do augusta.
"Grad se pretvorio u veliku pijacu, gdje je svako prodavao šta je mogao da nešto zaradi."
Nije bilo dovoljno struje i vode. Hiljade kuća je uništeno. Tijela su ležala nepokopana među ruševinama.
 
Ali Darina kaže da su se ulice brzo napunile transparentima koji su čestitali Moskvi na "oslobođenju" Mariupolja. Kombinacija propagande, nužde i proruskog raspoloženja među dijelom stanovnika Mariupolja imala je efekta, kaže ona.
"Mnogi ljudi podržavaju okupatore i mnogi rade za rušiste, jer im treba novac da ne umru od gladi."
Zbog svoje lokacije na jugu Donbasa, veze Mariupolja sa Rusijom uvijek su bile nešto dublje od Hersona.
Tragovi otpora mogu se vidjeti na društvenim mrežama, gdje se dijele slike maskiranih ljudi umotanih u plavo-žutu ukrajinsku zastavu.
Slovo "i", koje ne postoji u ruskom jeziku, pojavilo se na zidovima širom okupirane Ukrajine.
Ali Mariupolj je fizički i emocionalno osakaćen ratom. Nedostaje optimizma.
"Malo je nade ostalo," kaže Aleks, "jer ljudi misle da je Mariupolj napušten. Ali se i dalje nadaju."
U Mariupolju se ne čuju puške, u Hersonu su sve bliže. Ali u Energodaru, na pola puta između dva grada, zvuci rata nikada nisu utihnuli.
Rusija je zauzela grad i njegovu ogromnu nuklearnu elektranu na početku rata. Posljednjih mjeseci ruske i ukrajinske snage razmjenjivale su vatru preko Dnjepra. Ukrajina optužuje Rusiju da koristi nuklearnu elektranu kao paravan.
Stalna opasnost od eksplozija primorala je dobavljače energije da se pridržavaju strogog rasporeda.
„Pokušavate da nađete vremena za dan – upoznajte prijatelje, posjetite roditelje, kupite hranu“, kaže 38-godišnji Maksim.
"Psi noću trče ulicama."
Hrana koja je prvobitno nestala iz prodavnica više nije problem. Stanovnici juga kažu da su supermarketi puni skupe, neželjene ruske robe, dok su ulične pijace prepune proizvoda domaće proizvodnje.
Odsječeni od 80 posto teritorije Ukrajine, farmeri su prisiljeni prodavati svoje proizvode lokalno. Povrće je jeftinije, ali meso, sir i mlijeko koštaju dvostruko više nego prije rata.
„Sada se novac daje samo za hranu“, kaže Maksim.
Nakon više od pola godine okupacije, Energodar je poluprazan. Među onima koji su ostali, mnogo je  starijih.
„Otišli su svi koji su mogli, prije svih majke sa decom“, kaže penzionerka Natalija.
Natalija kaže da joj nedostaju ćerka i unuka, ali joj je drago što su negdje na sigurnom u Evropi.
Zbog nestašice plina u posljednja četiri mjeseca i čestih nestanka struje, Natalijin život je stalna borba za opstanak, posebno sa približavanjem zime.
"Sedam mjeseci smo bili izolovani, odsječeni od civilizacije. Mobilna komunikacija je rijetka. Ako postoji internet, to je praznik."
Ali, kao i Boris u Hersonu, trudi se da ne propusti nijednu vijest.
Penzionerka spominje ukrajinske vojne analitičare, koji kažu da, prema njihovim prognozama, oslobođenje nije daleko. Ponekad se spušta na obale Dnjepra, nadajući se da će uhvatiti signal mobilne mreže sa teritorije koju kontrolišu ukrajinske vlasti sa druge strane rijeke.
To je pokušaj da ostanu u kontaktu.
U Melitopolju pod ruskom kontrolom, daleko od linije fronta duboko na okupiranom jugu Ukrajine, 30-godišnji Toma govori o još jednoj rutinskoj aktivnosti - brizi o bolesnima.
"U početku je to bila potraga. Da pronađem lijek za moju majku, koja ima bolesno srce."
Više nema dugih redova za lijekove, kao što je bilo u proljeće. Ali Toma kaže da apoteke sada vodi "vlast" koju je imenovala Moskva i da se pune ruskim lijekovima za koje lokalni stanovnici smatraju da su lošeg kvaliteta. Četiri od pet vrsta lijekova potrebnih njenoj majci sada su nedostupne.
Moraju se kupiti od prijatelja ili rodbine u Zaporožju koji kontroliše Ukrajina, a zatim isporučiti rizičnim putovanjem kroz kontrolne punktove.
Na osnovu činjenice da ljudi moraju preživjeti, nema posla i ljudi su primorani da trguju svojom imovinom, pojava plakata sa Putinovim citatima o budućnosti života u Rusiji deluje kao dodatna uvreda, kaže Toma.
 
"Kao da smo vraćeni 35 godina unazad", kaže ona, prisjećajući se vremena kada je Ukrajina još bila dio Sovjetskog Saveza.
Situacija u melitopoljskim školama je katastrofalna, kaže žena.
Nastavnici i administratori odbijaju da sarađuju sa okupacionim vlastima, primoravajući ih da zaposle svakoga ko pristane da radi.
„Bivša čistačica u školi postala je razredni starešina djetetu naših prijatelja“, kaže žena.
Ruski simboli su svuda - od uvezenih udžbenika do zastave koja se vijori u školskom dvorištu i himne koja se svira na početku svakog dana.
Roditeljima koji žele poslati svoju djecu u školu nudi se po 10.000 rubalja, ali samo pod uslovom da dostave podatke o pasošu i mjestu prebivališta roditelja djeteta.
Ali, kaže Toma, u učionici ima znakova pobune.
"Djeca pišu ruske riječi ukrajinskim slovima, vješaju plave i žute trake na ruksake i nose čarape sa sloganom "Ruski brod..." - referenca na akciju prkosa ukrajinskih branitelja malog crnomorskog ostrva tokom prvog dana rata.