"Dosta nam je da vas tučemo Uksi": Borac Azova Južni o dvije godine mučenja u Taganrogu, zatvorskom humoru i sopstvenom sistemu preživljavanja

Mihail, visok i žilav čovjek iz Harkova s oštrim smislom za humor, podsjetio me je na glavnog lika Getsemanskog vrta Ivana Bahrijanjija [romana iz 1950. koji se oslanjao na autorovo vlastito iskustvo sovjetskog radnog logora].

Neki od događaja opisanih u knjizi su iskustva kroz koja je proživio Mihail. Rusi su ga izgladnjivali, mučili elektrošokovima, polomili mu rebra, zatvorili ga u mali podrum i pokušali izvući apsurdna "priznanja" od njega.

Mihail Čaplija, alias Južni, fudbalski navijač FK Metalista i oficir Azova, skoro 10 godina svog života posvetio je vojnoj službi.

Počeo se baviti izviđanjem tenkova u martu 2015. godine, a 2017. godine postao je vozač oklopnog transportera, a kasnije i štabni oficir. Branio je Mariupolj, a u maju 2022. godine napustio je čeličanu Azovstal i odveden u "časno zarobljeništvo".

Prva četiri mjeseca držan je u zarobljeničkom logoru u Olenivki, okupiranoj od strane Rusije, u Donjeckoj oblasti. Zatim je krajem septembra 2022.godine  prebačen u istražni pritvor u Taganrogu, oko 120 kilometara istočno od Mariupolja, gdje je proveo 24 mjeseca.

Taganrog nije samo ime grada – on je sinonim za pokretnu traku mučenja koju je dizajnirala Rusija. To je mjesto gdje Rusi lome ljude, iznuđujući od njih priznanja za fiktivne zločine dok ne budu spremni za pokazno suđenje.

„Taganrog je savršeno mjesto za Ruse, jer nema nadzora“, kaže Južni, podsjećajući na brutalnost čuvara i istražitelja. "Dostojevski je jednom koristio izraz 'administrativni zanos' - kada se ljudi napiju vlasti. To je upravo ono što je".

 

Južni je razgovarao za Ukrajinsku pravdu.  o dvogodišnjem mučenju u Taganrogu, "Telegin sistemu" koji mu je pomogao da prođe, crnom humoru zatvorenika i ogromnom iznenađenju koje je dobio nakon puštanja na slobodu.

"Kada stignete u Taganrog, lupaju vas kao pljeskavicu"

Taganrog, septembar 2022.

Kada bi stizali novi zatvorenici, stražari iz svake smjene bi se okupljali uz ruske specijalce za njihov "prijem". Naoružani palicama, batinama i taserima, imali su zadatak pretući nekoliko stotina zarobljenika dok su trčali hodnikom.

„Prve noći, tijela momaka su odvučena na ležaje“, prisjeća se Mihailo.

Južni je tada imao relativno sreće – završio je "samo" sa napuklim rebrima i slomljenim prstima. Ali mnogi od njegovih drugova su patili mnogo gore – slomljena rebra su im probila pluća. Neki od zatvorenika su umrli od pneumotoraksa.

"Kad stigneš u Taganrog, ubiju te strujom, lupaju te kao pljeskavicu i gaze čizmama. Nije bitno da li vrištiš 'Sve ću potpisati' ili ćutiš - oni te ionako tuku, bez riejči. Moraš da uradiš 200 do 500 čučnjeva. Da li možeš ili ne možeš, svejedno.

Onda izađeš u 'šetnju' - a prije toga te opet tuku. Morate hodati brzo i savršeno sinhronizirano. Ako to ne učinite, vrlo brzo vas ‘nauče’“, prisjeća se Mihail.

Kada je Južni stigao u Taganrog, odjednom je režim u Olenivki izgledao kao dječiji ljetnji kamp u poređenju sa njim. Iako brutalno, barem je bilo predvidljivo. Tamo su zatvorenici mogli šetati vani, razgovarati jedni sa drugima, pa čak i vidjeti sunce. Sve te "privilegije" su nestale u Taganrogu.

Zatvorenici su morali hodati u obliku slova „L“ – glava dolje, ruke iza leđa. Podizanje očiju bilo je zabranjeno, pa tako i govor bez dozvole. Čak i kada bi im se postavilo pitanje, prvo su morali da kažu „Dozvolite odgovor, građanin službeniče“.

Svaki pokret – šetnje, tuširanje, ispitivanja – pratili su batinanja, i to ne samo od strane stražara, već i ruskih specijalaca.

„Kad god bi stigla nova jedinica specijalaca, prvo što bi pitali je: ‘Gdje su borci Azova?’ Stražari bi nas pokazivali i govorili: ‘Eno ih, vidi’. Bio sam oficir Azova iz Harkova, štabni oficir, i fudbalski navijač, tako da sam dobio kompletan tretman. Pas bi te zgrabio, pa da te šokira, ako te udari u hodniku.

 

Jednog od momaka psi su izgrizli sve dok nije iskrvario tokom njegovog 'prijema', a uniforma mu je bila pocijepana u komadiće. Kada je tražio novu uniformu, 'građanin' se podsmjehnuo: 'Joj, šta ti je s rukama i nogama? Zašto si sav u krvi?’ Ostali stražari su se smijali. Onda su rekli: 'Hej, zašto si uništio uniformu?' – i počeli ga tući zbog toga.

Kada im je naređeno da prestanu tući zatvorenike šakama, prešli su na mučenje elektrošokovima. Sjećam se jednog tipa u mojoj blizini koji više nije mogao izdržati i samo je vrisnuo: 'Molim te, preklinjem te, samo me udari i šutni umjesto toga.' Na to su sveli ljude."

"Nemate izbora nego jesti školjke, krljušti i repove": svakodnevni život  

Pod koji se sastoji od 12 dasaka, klupe, stola i toaleta. To je bila podrumska ćelija u kojoj je Južni proveo 17 od 24 meseca u Taganrogu.

Zahod stražara bio je u hodniku nasuprot ćelije. Namjerno su ga ostavili prljavim. Pored njega je bio tuš, koji je postao još jedno mjesto mučenja.

Zarobljenici su tamo odvođeni jednom sedmično pod udarcima pendreka i tasera. Ako su imali "sreću" da budu pozvani na ispitivanje u to vrijeme, morali bi da čekaju još sedmicu dana na slijedeću priliku da se operu.

Ćelije su uvijek smrdile na urin i znoj. Posvuda je bilo vlage, neprijatnih mirisa i buđi. Južni je imao sreće – začudo, nikada nije obolio od tuberkuloze.

„Nije bilo sapuna, nije bilo toalet papira. Prvo smo imali jednu šolju za dvije osobe – pio si iz nje i prao se“, prisjeća se Mihail.

Zatvorenici su stalno sanjali hranu. Južni je žudio za borščom, sirniki (palačinke sa skutom), prženom patkom, karasi, pljeskavice, jabukama, ovsenim kolačićima i kefirom.

Morali su jesti različite "delicije": kiseli kupus sa vodom, kašu od griza sa sirovom haringom ili, ako su imali sreće, sa masnoćom od kuhanja. Prije zatočeništva, Mihail je imao 105 kilograma,  kada je pušten, pao je na 58 kilograma.

"Hrane te gore nego psa. Ali nemaš izbora nego da jedeš školjke, ljuske i repove. Moraš sve to pojesti vrlo brzo, oprati suđe i predati 'balandjoru' (zatvorenik koji dijeli obroke)", prisjeća se on.

Zatvorenici su neko vrijeme uspijevali zagrebati kratke poruke na dno svojih činija. Ove su im riječi dale više snage od vodene kaše kojom su ih hranili. Ali onda su zatvorski upravnici saznali i počeli su brisati poruke.

"Ovisnik, profesor i borac Teritorijalne odbrane": sustanari

Specijalne blok ćelije u podrumu imale su različite zarobljenike, kako vojnee tako i civile. Tu je bio Volodimir Baranuk, komandant 36. brigade marinaca, i gradonačelnik Hersona, i Kolumbijac

koji nije razumio ni riječ ruskog, i desetine drugih koji su jednostavno bili na pogrešnom mjestu u pogrešno vrijeme.

"Neko vrijeme sam dijelio ćeliju sa narkomanom iz Luganska koji je imao hepatitis, borcem Teritorijalne odbrane iz Mariupolja sa rakom pluća i dvojicom muškaraca iz Melitopolja - jedan je bio profesor, a drugi nije mogao razlikovati desno od lijevo. Eto kako je sve to bilo apsurdno", kaže Južni.

Čovjek iz okupiranog Luganska bio je u godinama i bolovao je od hepatitisa. Nadao se da će Rusi povjerovati da je nevin i pustiti ga, ali njihova takozvana pravda nije znala za milost.

"Ovisnik o drogama, Serioha, ubačen je u moju ćeliju. Optužen je da je posmatrač artiljerije i brutalno mučen. Imao je dva traga opekotina od sojzera toliko velika da si mogao ugurati mali prst unutra. Noge su mu bile ljubičaste i toliko natečene da je već ušla infekcija. Nije mogao kontorilirati mokrenjei, ali nije ih bilo briga."

Mihail je pazio na svog cimera iz ćelije oko mjesec dana. Molio je stražare da ga ne izvode u hodnik, nosio ga je na ramenima i pomagao mu da se opere. Ali nije bilo sapuna, što je pranje činilo puno težim.

"Nazvao bih kupača 'građanski službenik' i on bi mi rekao da odjebem - to se dešavalo iznova i iznova, najmanje deset puta. Ali sam ionako stalno dobijao batine, pa sam samo nastavio da pitam. Na kraju sam ga toliko iznervirao da mi je bacio sapun u ćeliju - bio je sićušan i prekriven dlakom".

Na kraju je Južni platio za svoju ljubaznost prema svom cimeru. Pretučen je, a Serioha je prebačen u drugu ćeliju.

"Dosta nam je da vas tučemo Uksi": čuvari  

Zidovi imaju uši.

Južni je u Taganrogu u potpunosti shvatio značenje ove fraze.

Kada je specijalni blok bio tih, zidovi njegove ćelije su "slušali" Mihailove molitve, dok je on slušao razgovore zatvorskih čuvara - o njihovim borbama, posjetama prostitutkama i vješanju ukrajinskih zatvorenica.

Tišinu su povremeno prekidali vrisci zatvorenika ili glasna ruska muzika koja se orila – pjesme poput Bijele armije, Crnog barona ili Ustani, Velike zemlje i drugih hitova iz boljševičkog doba. Muzika je bila poseban oblik mučenja. Jednom je svirala cijelu noć.

 

Stražari bi pitali zatvorenike: "Da li volite muziku?" – i morali su odgovoriti "Da." Ali u kratkim trenucima tišine, Južni je naučio da uhvati svako šuštanje sa poda i da razlikuje različite tonove u glasovima mučitelja.

"Pokušavate da ih prepoznate po glasu, pogađate ko dolazi na smjenu. Zamišljate kako izgledaju, njihovu građu. Naučite da osjetite svaki dah i svaki pokret da biste znali kako se ponašati. To je kao da čitate fascinantnu knjigu - koju očajnički želite završiti, ali ne možete", prisjeća se Južni.

Žene stražari su bile jednako okrutne kao i muškarci. Mučile bi zatvorenike za predstavu kako bi impresionirale svoje "kolege".

„Navikao sam da koristim ženske nazive poslova na ukrajinskom, tako da sam bio iskreno šokiran što sam morao da se obraćam ženskoj gardi kao 'građaninu'. Htio sam koristiti žensku verziju riječi, ali kada je drugi momak to uradio, ona je odbrusila: 'Ovo nije tvoj Gajrope'", kaže Južni.

Od svih čuvara, bio je samo jedan – prilično autoritativna ličnost – koji nije naudio zatvorenicima, iako su jednog dana čak i najrevniji mučitelji rekli zatvorenicima: „Dosta nam je da vas tučemo“. Ali nisu prestali.

"U Taganrogu vam nije dozvoljeno da gledate kroz prozor. Ali u jednoj od ćelija neko je stalno buljio napolje. Rusi su bili toliko frustrirani da su rekli: 'Jeste li vi Uksi potpuno glupi? Tučemo vas svaki dan, pet-šest puta dnevno. Već su nas bole ruke i stopala. Zar ne razumijete da vam nije dozvoljeno da gledate napolje? Umorni smo od toga”, kaže Južni.

Medicinsko osoblje je bilo nešto humanije od čuvara. Jedna doktorica je čak pustila zatvorenika da sjedi na krevetu umjesto da stoji u svojoj ćeliji – ranjen je u terorističkom napadu na baraku 200 [u zarobljeničkom logoru Olenivka gdje su ukrajinski ratni zarobljenici mučeni i ubijeni u eksploziji u julu 2022. – prim.

Ali pristup čak i najosnovnijoj medicinskoj njezi u potpunosti je ovisio o raspoloženju čuvara. Južni je naučio da prepozna one najsadističkije i nikada nije tražio ništa kada su bili u smjeni.

„Ako tražite ljekara, pitat će šta boli. Ako je loša smjena, nemojte se ni truditi da pitate. Ako kažete da vas boli stomak, počet će da vas udaraju u stomak.

'Da li još uvijek boli?'

'Ne, građanin službeniče.'

To je njihova ideja medicinskog tretmana".

 

 

„Treba nam istina“, govorili bi službenici ruskog istražnog komiteta tokom brutalnih ispitivanja u Taganrogu.

"Trebaju im uvjerljive priče. Nisu htjeli da samo potpišemo parče papira sa lažnim optužbama - htjeli su da sami smislimo svoje zločine", objašnjava Južni.

U početku su Mihailu pokušali da pripišu ubistva civila, ali on je bio vozač oklopnog vozila, a ne strelac. Zatim su ga pokušali optužiti da je 2. maja 2014. godine zapalio Dom sindikata u Odesi.

Ali tog dana nije čak ni bio u Odesi – nešto što je više puta izjavio u intervjuima sa ruskim propagandistima prije nego što je završio u Taganrogu.

„Sve sam izdržao i odbio da potpišem bilo šta, ali mislim da jednostavno nisu mogli da nađu ’svjedoke’ protiv mene“, kaže Južni. „Istina je da će izmisliti šta god žele ako uspiju natjerati drugog zatvorenika da svjedoči protiv vas. To nema nikakve veze sa vašom snagom volje…

Tu konačno shvatiš da te ponižavaju, tuku i muče samo zato što si Ukrajinac. Ljudi koji misle 'ja sam civil, ovo me ne pogađa' griješe. Za Ruse je civil posmatrač, a vojnik terorista.

Svi Ukrajinci moraju proći kroz filtraciju – ogoliti će vas i osušiti. Rusi će vas objesiti naglavačke i ubiti strujom teserima i terenskim telefonima. I muškarci i žene – za njih je svejedno.”

Mihail je znao da možda neće doživjeti razmjenu zarobljenika, ali se sjetio riječi Brusa Lija „Budi voda“, što znači prilagoditi se okolnostima u kojima se nalaziš.

Mihail se psihički pripremao za dvije i po godine u zatočeništvu. Otprilike toliko je trajalo.

„Pogriješili su oni koji su sebi govorili da će sutra biti razmijenjeni. Nažalost, bilo je samoubistava. Otprilike dvije sedmice prije nego što sam pušten, momak u susjednoj ćeliji je ispod praga pronašao komadić nečega i prerezao zglobove i stomak. Preživio je nekim čudom – reanimirali su ga i premjestili negdje drugdje.

Najgori je osjećaj kada pokušaš nekome podići raspoloženje govoreći: 'Svi ćemo otići odavde, brate', da bi kasnije saznali da je jedan prerezao zglobove, drugi nije izdržao...

Nikada nisam razmišljao o samoubistvu jer me nije zanimalo umiranje. Htio sam otići odatle kao pobjednik. Ono što me je držalo je pomisao da ću izaći i živjeti do kraja života, dok će se oni tamo valjati u svojoj prljavštini“, prisjeća se Mihail.

"Tražio sam Alekseja Tolstoja - donijeli su mi Lava": Telegin-Chaplia sistem

Tokom svog zatočeništva, Južni je čitao mnogo ruskih klasika - Dostojevskog, Puškina, Ljermontova.

 

„Kada je bila pristojna smena, mogli smo mijenjati knjige. Ali ne uvijek. Jednom sam tražio Bibliju – donijeli su mi Majakovskog. Tražio sam Alekseja Tolstoja, a oni su mi donijeli Lava Tolstoja“, kaže Južni.

Za ruskog pisca Alekseja Tolstoja (dalji rođak Lava Tolstoja) zainteresovao se još u Olenivki, gde je pročitao svoju trilogiju Put na Kalvariju. Jednog od likova, Ivana Telegina – bivšeg plemića i oficira – hapse i boljševici i bijelci.

Da ne bi poludio u zatvoru, Telegin je radio po 100 vježbi ujutro, popodne i prije spavanja. U zatočeništvu, Južni je vidio sebe u Teleginu i odlučio je uraditi isto – trenira svako jutro, popodne i veče.

Mihail je izmislio naziv "Telegin sistem" kada je zamolio svoju braću po oružju koji su pušteni iz zatočeništva da "pozdrave Docenta iz Telegina", jer je Vladislav Dučak, alias Docent, također, trenirao sa Južnim u Olenivki.

Sistem je dobro došao u Taganrogu. U skučenoj ćeliji u kojoj se jedva okretao, Južni je radio daske, sklekove i čučnjeve.

Južni je znao da će ga stražari mučiti iscrpljujućim vježbama tokom pregleda ili ispitivanja, pa se toliko očvrsnuo da mu je na kraju postalo lakše da ih ponavlja. A samodisciplina mu je pomogla da održi raspoloženje.

"Tijelo se navikne na iscrpljenost. Ali za to je potrebna posebna filozofija - ne samo da se rade čučnjevi bez razloga. Ako napravite 20 takvih čučnjeva, ostat ćete bez daha i počet će vam škripati koljena. Radio sam ove vježbe da pokažem da ljudi mogu sve. Imao sam cilj - preživjeti.

Znao sam da ću ionako morati ići na sljedeću inspekciju i da ću biti primora raditi vježbe, ali sam mogao izdržati. Svaki put sam to radio sve bolje i bolje. Rekli su da uradim 200 čučnjeva, i ja sam to uradio. Rekli su mi da napravim splitove, i to sam uradio. Zabavljalo ih je to, zabavljali su se. Jedan se drugome hvalio: ‘Vidi kako sam ga naučio.’

Teško je i bolno, jer su mi zglobovi slomljeni. Naravno, to ih je inspiriralo da dalje testiraju moj prag boli. Ali onda su vidjeli da ne ispuštam nikakav zvuk i više ih nije zanimalo“, priča Mihailo.

Crni humor

Čak je i u paklu Taganroga ponekad bilo smiješnih situacija. Ponekad su ratni zarobljenici imali priliku da se rugaju stražarima. Glavna stvar je bila ne dozvoliti im da to shvate.

Jednom se Mihail dobro našalio kada su ga Rusi pitali da li je čuo za Jevgenija Prigožina, bivšeg šefa grupe Wagner.

 

„Saznao sam za pad Bahmuta kada su vikali „Zauzeli smo Artemivsk!“ [kako je Bahmut nekada bio poznat]. Otvorio se otvor za hranu na vratima naše ćelije i oni su vikali:

„Znate li ko je Prigožin?“

'Dozvolite da govorim, građanin službeniče.'

'Dopušteno!'

'On je muž te pjevačice, Valerije.'

„Jesi li jebeno lud?“ [Valerija je udata za ruskog muzičkog producenta Josifa Prigožina].

'Ne znam, građanin službeniče.'

Južni je  dao nadimke nekima osobama iz komore za mučenje. Naprimjer, "balandjor" se zvao Kolja-piramida, jer je slagao tanjire sa hranom u piramidu, jedan na drugi.

Razmjena zatvorenika. Sloboda. The café  

Ukrajina je vratila 49 zarobljenika, a među njima je bio i Južni.

"Odakle ste došli?"

"Vratili smo se iz zatočeništva".

"Vraća li se Azov?"

"Da, jeste".

Južni i njegov brat po oružju, alias Nikopol, mogu se vidjeti na snimku koji je odmah postao viralan. Mršavi, ali nasmijani, drže ukrajinsku zastavu.

Mihail je imao osećaj da dolazi do razmjene zarobljenika. U ljeto 2024. godine na postaji gdje je bio zatočen ostalo je šest ili sedam ljudi. Rusi su počeli izvoditi ratne zarobljenike iz Taganroga. U to vrijeme, Mihail je mislio da njegovu braću po oružju vode na razmjenu, ali u stvari većina njih će biti osuđena i poslana u zatvor.

Jednog septembarskog dana 2024. godine, stražari su rekli Južnom da izađe i obuče se. Dali su mu dvije različite čizme, jednu za zimu i jednu za ljeto. Njegov vjenčani prsten i krst nisu vraćeni.

Dva ratna zarobljenika vraćena su iz Taganroga, a nekoliko desetina iz drugih zatvora. Većina njih mislila je da ih vode u drugi zatvor. Ali Južni je shvatio da ide kući, jer ratni zarobljenici nisu bili tučeni ili mučeni na putu, a to se dešava samo pri razmjeni zarobljenika.

U vozu je Južni došao do još jednog neočekivanog otkrića.

 

„Džafar, graničar, Arn, vojnik Azova, i Miša, koji je policajac, putovali su sa mnom specijalnim vozom Rostov-Voronjež“, priseća se Južni. „Sjedili su na različitim mjestima, ali sam primijetio da su svi imali iste cipele – iste plave patike koje su nosili naši čuvari i balandjori.

Pitao sam momke odakle im te cipele, a oni su rekli: ‘Crveni krst nam ih je dao.’ Onda sam shvatio da su te patike trebale biti za nas [zarobljenike]. Rusi su samo sebi pomogli u svemu. Sve što smo dobili od Crvenog krsta je jedan Maria kolačić i dva ili tri slatkiša".  

Mihail je vraćen tačno dvije sedmice prije svog 37. rođendana. Supruga Sevinj – zajedno su već 10 godina – čekala ga je kod kuće. Stalno je razmišljao o njoj u zatočeništvu, a kada ju je konačno ponovo ugledao, kao da se nikada nisu razdvojili.

„Odmah sam se počeo raspitivati ko je od mojih rođaka još živ i kako je u Harkovu. Umrla mi je baka. Namjeravao sam se vratiti kući prije invazije u punom obimu, ali nisam uspio…

Prvih pet dana nakon što sam izašao, oči su mi bile crvene od svjetlosti, jer dvije godine nisam vidio sunce. Ali nevjerovatno je uzbuđenje kada osjetite kako vam vjetar miluje obraz. Ovo je sloboda“, rado se prisjeća vojnik.

Ali najveće iznenađenje za Južnog bio je kafić Charlie Chaplia – njegov dugo cijenjeni san koji je njegova supruga ostvarila dok je čekala da se vrati kući iz zatočeništva. Logo kafea je čaplja (na ukrajinskom "chaplia") sa brkovima kao u Južnog, a na meniju su oni ukusni hamburgeri za kojima je toliko žudio.

Južni je sada na dugotrajnoj rehabilitaciji. Planira otvoriti nekoliko kafića Charlie Chaplia u drugim gradovima, nastaviti vojni rok i pomagati drugim vojnicima koji se vraćaju iz ruskih mučilišta.

„Duboku metafiziku zarobljeništva mogu opisati samo oni koji su tamo bili. Našli smo se u ovom apsurdnom svijetu kroz ogledalo, i tu smo ostali godinama. Ali sada zahvaljujem Bogu što sam prošao kroz to, jer sam se spustio na samo dno i odgurnuo sam se gore. Nisam osramotio čast vojnika Azovca, jednog oficira iz Ukrajine, Slobone, mislim, Ukrajinca. Odatle sam izašao kao pobjednik".