Tišina i strah: Život pod ruskom okupacijom
Dokazi i priče ljudi koji žive pod ruskom okupacijom u Ukrajini govore o strahu, zastrašivanju i tišini.
Priča o Svitlani i njenom suprugu Petru, oboje u pedesetim godinama, koji su proveli skoro godinu dana u okupiranom malom gradu u Hersonskoj oblasti, nudi uvid u iskustvo iznenadnog pada pod rusku kontrolu.
Par je radio na željezničkoj stanici i, kao i mnogi Ukrajinci, Svitlana se sada s novim poštovanjem osvrće na život prije invazije.
„Imali smo sve: posao, vlastite kuće, bašte. Mogli smo slobodno posjećivati svoju djecu, ići na odmor u inostranstvo i kupiti sve što smo željeli“, kaže Svitlana.
Njihov grad se nalazi u blizini Čonharskog moreuza, koji odvaja Krim od kopnene Ukrajine. 24. februara 2022. godine, ruske snage su ga prešle moreuz i okupirale grad.
„Bio je to beskrajan tok kamiona, tenkova, haubica i druge vojne opreme“, rekla je Svitlana.
Mnoge komšije su odmah pobjegle, pridruživši se više od devet miliona Ukrajinaca raseljenih od početka ruske invazije. Svitlana i Petro su ostali, jer su se brinuli o Petrovim roditeljima; njegova majka je imala karcinom u terminalnoj fazi, a otac je bio invalid nakon moždanog udara.
U martu 2022. godine, stanovnici su organizovali proukrajinski skup kako bi pokazali osvajačima da im ne treba "oslobođenje". Završio se kada su demonstranti naišli na ruska vojna vozila koja su ih zaustavila.
Ubrzo je okupacija postala svakodnevna stvarnost. Prodavnice su se ispraznile, a ljudi su stajali u dugim redovima za hljeb i druge osnovne potrepštine. Elektronska plaćanja su prestala funkcionirati, a gotovina je bilo sve manje. Na bankomatima je čekalo "300 ili više ljudi: stari muškarci i žene, umotani u šalove", rekla je Svitlana. "Stojite tamo ne znajući hoće li biti dovoljno gotovine kada dođe vaš red".
Lijekovi su počeli nestajati, pristup internetu je bio poremećen, a usluge mobilne telefonije postale su nepouzdane. Jedno mjesto u blizini prodavnice imalo je signal, privlačeći i lokalno stanovništvo i ruske vojnike.
"Bilo je kao pojilo u pustinji, gdje plijen i predatori piju jedni pored drugih", kaže Svitlana.
Dok su bjesnile borbe u blizini, porodica se uglavnom sklanjala u podrum. S potkrovlja je Svitlana povremeno posmatrala vojne avione kako prelijeću.
„Gledala sam i nisam mogla shvatiti. Kako je bilo moguće u naše vrijeme da jednostavno dođu i ubiju nas?“, kaže Svitlana.
Mjesecima je Rusija djelovala dominantno. Zatim su 11. jula 2022. ukrajinske snage napale veliko skladište municije u Novoj Kahovki raketama HIMARS koje su isporučile SAD.
„Istrčali smo napolje i vidjeli naše komšije kako aplaudiraju i navijaju. Zatim, još jedna rafalna paljba i ogromna eksplozija“, prisjetila se Svitlana.
Svitlana je nastavila raditi za Ukrajinske željeznice do jula. Kada su operacije prestale, osjećala se potpuno izolovano.
„Nema veza. Nema lijekova. Nema hrane. Nema bolnice. Nema slobodnog kretanja. Nema posla. Nema plate“, sjeća se ova Ukrajinka.
Ubrzo nakon toga, ruski službenici sigurnosti pretresli su kuću porodice, oduzeli kancelarijsku opremu i pokušali nagovoriti Svitlanu da nastavi raditi pod okupacijom, nudeći dvostruku platu. Ona je to odbila.
Ruske vlasti su se borile s nedostatkom radne snage. Mnogi stanovnici su pobjegli, dok su drugi odbili saradnju. Ponuđena su povećanja plata i drugi podsticaji, ali su nestali nakon nekoliko mjeseci.
Takve mjere su imale za cilj stvaranje iluzije boljeg života pod okupacijom i zadržavanje ljudi dovoljno dugo da im otežaju odlazak, prema istraživanju Ukrajinskog centra za bliskoistočne studije.
Preduzeća su zatvorena. Oprema je ukradena.
„Sve što su mogli ukloniti, uklonili su“, kaže Svitlana.
Par je prestao voziti automobil, plašeći se konfiskacije, i oslanjao se na bicikle. Petro je izbjegavao vožnju autobusom, jer se bojao prisilne mobilizacije. Od početka potpune invazije, otprilike 50.000 muškaraca s okupiranih teritorija je regrutovano, a u javnom prostore sve više dominiraju žene.
U početku su se stanovnici međusobno pomagali - opremajući zajedničko sklonište od bombi u željezničkim objektima, pomažući u pronalaženju lijekova, pa čak i donirajući kvasac iz svojih kuhinja lokalnoj pekari u kojoj su iscrpljene zalihe. Ali društveno tkivo se ubrzo počelo raspadati, a Svitlana je rekla da je naučila šutjeti.
Posebno su je razočarale komšije koje su pozdravile okupaciju. Neki od njih, rekla je, bili su ruski državljani koji su se penzionisali u Ukrajini.
„Došli su ovdje, izgradili kuće i rekli nam kakvu prekrasnu, nebesku klimu imamo i koliko je sve jeftino“, prisjetila se Svitlana. „Ali to nije bilo dovoljno dobro. Željeli su da Rusija dođe“.
Do kraja ljeta, mnoge porodice su otišle kako bi njihova djeca mogla početi pohađati škole negdje drugdje. Oni koji su ostali suočili su se s potpuno rusificiranim obrazovnim sistemom.
Svitlana je saznala da je njena komšinica upisala unuka u školu kojom upravljaju okupacijske vlasti. Kada joj se suprotstavila, žena je odgovorila da želi studirati i učiti matematiku.
„Razumiješ li da će ga naučiti da te ubije?“ odgovorila je Svitlana. „Naučit će ga da su Ukrajinci zli?“
Do jeseni 2022. godine, porodica se prilagodila ograničenjima svakodnevnog života. Njihov jedini bijeg bila je posjeta pouzdanim rođacima, sve dok uvođenje policijskog sata u 19 sati nije to učinilo nemogućim. Ruska roba je postepeno zamijenila ukrajinske proizvode, cijene su rasle, dok je kvalitet padao, rekla je Svitlana.
Mnoge komšije su pritvorene, pretučene ili nestale. Muškarci su držani bez optužbi, mučeni i pušteni sa „slomljenim rebrima i krvavim licima“, rekla je.
Nakon oslobođenja Hersona, istražitelji su otkrili više mjesta mučenja, uključujući objekte u kojima je prijavljeno zlostavljanje djece. Do marta ove godine, ukrajinski tužioci su otvorili 213.200 istraga o ruskim ratnim zločinima.
U ranim fazama invazije velikih razmjera, pozivi ukrajinskih vlasti stanovnicima da odu razljutili su mnoge, uključujući i Svitlanu. Ali njen stav o evakuaciji se promijenio.
„Ljudi su tamo živjeli cijeli život, gradili dinastije. A sada su trebali sve to odbaciti? I živjeti gdje? Biti beskućnici?“, upitala je, prije nego što je dodala da je na kraju shvatila. „Sve što je potrebno je da svi budu živi i zdravi“ .
Njena krhka svekrva se mučila da shvati šta se dešava. U početku je uvjeravala svoju porodicu da će sve biti u redu, jer su Rusi „naša braća“ i da su živjeli zajedno u Sovjetskom Savezu.
Ali vijesti o zločinima koje su počinile ruske snage tokom okupacije Buče uništile su vjeru starice u Rusiju. U decembru 2022. godine, samo nekoliko dana razmaka, oba Petrova roditelja su umrla.
Par je krenuo jutro nakon bdijenja, krenuvši na petodnevno putovanje kroz Krim, Rusiju, Latviju i Bjelorusiju prije nego što su stigli u Sumi, gdje ih je čekala kćerka.
Svitlana se prisjetila kako je na Krimu vidjela „spaljena polja, prevrnute i ugljenisane automobile, ruševine posvuda i ogroman bilbord s likom Djevice Marije na kojem je pisalo: 'Rusija je uporište mira i prosperiteta'“.
Na jednom kontrolnom punktu, Petro je ispitivan četiri sata. Naređeno mu je da se skine do struka dok su službenici pregledavali njegove tetovaže. Kada je rekao da idu u Evropu, jedan od ispitivača mu je rekao: „Tamo su samo homoseksualci. Šta ćete tamo raditi?“
Svitlana i Petro su imali sreće, jer napuštanje okupiranih teritorija može biti jednako opasno kao i ostanak na njima. Slučajevi zlostavljanja, prisilnih nestanaka i odvajanja djece od roditelja su dokumentovani mnogo puta.
Svitlana sada slavi svoj život u Kijevu, gdje se ona i Petro vraćaju na posao na željeznici i pomažu svojoj kćerki s bebom.
„Osmijeh ne silazi s lica, jer možete slobodno, glasno razgovarati s kim god želite“, rekla je Svitlana.
Njihov stari dom je uništen. Grad koji su nekada poznavali razoren je ratom, okupacijom i bombardiranjem hidroelektrane Kahovka.
„Sve je opljačkano, sve je ukradeno“, rekla je. „Nema ničega.“
(Imena sagovornika su promijenjena iz sigurnosnih razloga)